“文化大革命”造成的一窮二白的局面使人們的知識饑渴在1980年代初達到了高潮。我還清楚地記得王府井新華書店門前人頭攢動的情景，那時還是“學好數理化，走遍天下都不怕”的時代，可是不是所有人都對理科感興趣，文史哲的書籍開始逐步走向前臺。由科學哲學帶頭，西方哲學，特別是20世紀的西方哲學逐步得到介紹，美學名著更是整套整套地翻譯，不過有些翻譯得實在不敢恭維。自然辯證法帶來了“三論”——系統論、控制論、信息論，后來又有什么新三論、新新三論。吃快餐還是留了下點東西，“這是一個系統工程”總是掛在嘴邊。科學還是帶上了它的光環，連1980年出現的High Tech也被翻譯成了“高科技”，一直沿用至今。

現在回過頭看，20世紀80年代，世界已經進入信息時代、后現代，《第三次浪潮》其實是吹響了這個時代的號角，當時辦公室自動化還在紙面上，現在看來真是初級階段了。1980年代讀書跟過去沒有什么不同，但大批的書還是使我們大開眼界。

進入1990年代，讀書的風景有了很大的變化。隨著經濟大潮而來的是通俗文化大潮、視聽文化大潮，以及網絡文化的興起。這些巨大的變化首先剝奪的就是讀書時間。讀書變成“讀圖”，而筆者更深刻地感到，其實這是又一次的“讀書無用論”的泛濫。當然也有極少數像我這樣的人一如既往地讀書。我的確也感到20世紀的最后十年還是出了不少好書。一類書是“終結書”，而引起很多爭議的是《科學的終結及最后之人》，作者雖講科學的終結，可是他的確懂科學，完全不同于骨子里反科學的一幫人，福山的《歷史的終結》實在過于樂觀，歷史實在是太復雜了，沒有什么簡單的“規律”。說到歷史，也像科學一樣越來越離開一般讀者的視野，而到新世紀則完全淪為影視作品的天下了。而這還是對中國歷史，對世界歷史更是一無所知。

應該說，20世紀末還是出了不少好的歷史書，例如《極端的年代》那一套書以及如《現代世界體系》等更學術的著作，應該說他們都是馬克思主義史學著作的代表。保羅?肯尼迪的《為21世紀做準備》以及更早出版的《大國的興衰》本來更應該對即將崛起的大國有所啟發意義。然而，當時的心態實在沒有引起太大的影響。學歷史就同學科學一樣，需要基礎，也需要求真精神，而歷史研究除了學術價值之外，還應該有預見未來的見識，這當然是浮躁的心態和淺薄的基礎根本難以達成的，在一陣關于“知識社會”、“知識資本”以及“知本家”的喧囂之后，20世紀就此落幕了。

新世紀真的迎來了奇跡，最大的奇跡是中國的崛起，無處不在的網絡、無處不在的手機似乎使人進入全新的時代。過去的無書可讀的時代突然變成信息和知識爆炸的時代，大多數人已經不讀書了，似乎沒有什么書特別暢銷。不！“國學”再次崛起。

這成為21世紀讀書的新風景。我不太清楚，新一輪的“尊孔讀經”究竟會帶來什么？“一物不知，儒者之恥”，“三日不讀，便語言無味，面目可憎”，能使人們愿意學習嗎？“己所不欲，勿施于人”，“溫、良、恭、儉、讓”人們愿意照著做嗎？最近聽說要京劇進課堂，想起來真讓人不寒而栗，難道這些能使孩子愿意讀書嗎？　

作者簡介：中國科學院系統科學研究所研究員。1957年畢業于北京大學。主要研究方向為數學及科學史。著有《20世紀數學思想》、《近代數學史》等專著。

http://book.sina.com.cn 2009年08月19日13:32 新浪讀書