29日上午,護工發(fā)現(xiàn)他沒有什么精神,也不愛說話了,便趕緊叫醫(yī)生檢查,發(fā)現(xiàn)他的血糖和心肌酶指標都很高。在大家的勸說下,他才住進了醫(yī)院。
昏迷,然后是略微清醒一點,再是昏迷。先生在彌留之際說,“我要走了,我要去數(shù)學(xué)的圣地——希臘報到了。”
一篇未完成的論文
就在11月中旬,他還不斷約人到他家里去談他最關(guān)心的4個數(shù)學(xué)難題,當時他聲音洪亮,爭論起來精神頭十足。
這4個數(shù)學(xué)難題,是他在今年10月29日的小型生日聚會上提出來的。頭一天,他剛剛過完93歲的生日。他要把這4個題目作為今后的研究方向,并提議大家每三個月碰一次面,每次開兩天會,他要親自給大家做報告,交流最新的研究進展。“每一個題目都足夠耗費一個年輕人大量的時間精力,甚至要一輩子來研究,而他同時要考慮這4個重大問題,真是讓我們汗顏。”南開大學(xué)教授汪徐家說。遺憾的是,論文還沒有最后完成,他就匆匆離去了。
不光是4個數(shù)學(xué)難題,在發(fā)病前的最后幾天,老先生還急著找校方商量建高級學(xué)者公寓的事兒。他拿出了今年6月獲得的100萬美元“邵逸夫獎“獎金,”要建一個和楊振寧一樣的高級公寓,能夠吸引世界上最好的數(shù)學(xué)家前來工作。”11月29日下午剛剛住進醫(yī)院時,他還對前來看望他的侯自新校長說,光有好的大樓還不重要,最重要的是我們要做好的數(shù)學(xué)。
幾何之家
寧園,校園東南隅的這座淺黃色的兩層小樓,綠樹掩映,草木環(huán)繞。陳省身自2000年回南開大學(xué)定居后,就一直住在這里。他專門設(shè)置了客房,要把自己的家變成一個高朋滿座的“幾何之家”,讓客人能吃能住,有更多的交流機會。
幾年來,這個“幾何之家”的確成了一個高級招待所。楊振寧、林家翹、彭桓武、楊樂、王元、吳文俊都曾被邀請到這里做客,他們有的住一個晚上就走,有的一住就是三四天,述述友情,聊聊數(shù)學(xué)。
他的一個愿望就是推動中國成為世界數(shù)學(xué)大國。他希望20年后,南開可以成為國際數(shù)學(xué)中心,就像當年的普林斯頓一樣。他曾套用陸游的詩說:“一朝數(shù)學(xué)大國日,家祭無忘告乃翁”。
來源:《南方周末》2004.12.9
|